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犬との攻防（２）

茗渓塾塾長 宇野 雅春

15 年前の「教務だより」に「犬との攻防」という文を書きました。「合格への道しるべ」という本

にも載せてありますが、それの続編です。黒いラブラドールレトリーバーを飼うことになった顛末に

ついては、15年前の文章に書いてあります。「喜びは 2倍ですが、苦しみは 3 倍ですよ。」という忠告

も無視してその後白いラブラドールも一緒に飼っていました。

なぜか彼らは人を見るし空気を読みます。私を主人と認識しているらしく私がいるときは静かにし

ています。私の機嫌の悪い時はひっそりと息をひそめ、いないときは、いろいろ悪さもしたようでし

た。2 匹とも同じ動作をすることも多く、今年の正月には年賀状にそっくりな姿で並んで寝ている 2

匹の写真を印刷しました。でも黒のラブラドールは 15 歳、白が 13 歳…。月日がたつ中で当然のごと

く私たちは、老犬の介護という問題に直面しました。

白ラブは夜中や明け方に吠えたりするようになりました。黒ラブの方は失禁が多くなり、夜は、いつ

でもトイレに行けるようにケージの鍵もしなくなりました。高熱で入院したことも、自傷行為で一時

けがの治療のために毛を刈って痛々しい時期もありました。私達より先に老いていくのがペットです。

黒ラブの方はこの一年くらいは、歩くのも辛そうな時もありましたが、食欲だけはあったと思いま

す。それが先日突然、食べたものを吐いて、そこから食べ物を受け付けなくなりました。コンビニに

行って一番高い缶詰を買い食べさせてみたら、ぺろりと食べたので「なんだおいしいものなら食べる

じゃないか」と思っていたらやはり、もどしてしまいました。いよいよダメかと思い水を与えるとぺ

ろぺろと飲みましたが、それも後で戻しました。

飼い始めた時、子犬なのに、スチールでできた囲いのねじをすべて抜きさり一瞬にして囲いを崩し

たこと、一瞬でねじをはずす技にみんなびっくり。テーブルの脚やいすのひじ掛けをかじり続け、か

なり頑丈なテーブルセット一式をダメにしたこと、初めて海にいったとき、自分から飛びこんで泳い

だこと。喜ぶとスリッパとか洗濯ものを咥えて登場、ラブラドール本来の運ぶという習性を見せつけ

たこと。でもクリスビーは出来なかったこと。ドアを自分でノブを使ってあけること。台所を走り抜

けながら、軽く飛び上がり音もたてずに獲物を咥えたま走り去ったこと。何度も何度も寄ってきては

右手で「お話ししようよ」的に膝を撫でてきたこと。リビングの床にぺたりと這いつくばって動かな

くなっている姿を見ると、次々と色々なことが思い出されます。

思い立って「医者に行こう。」と予定していた朝、あいにくの雨、午後晴れたら一人で連れていくと

いう我が家の母親に託して、仕事に出る直前、床にへばりついて動かない黒ラブの頭をそっと撫でま

した。すると、弱々しくですがしっかりとしっぽを振りました。「ありがとう」なのか「頑張れよ」

なのかとふと思ったのですが、これが黒ラブとの最後になりました。その日黒ラブは病院行ったとこ

ろで息を引き取りました。いいことも悪いことも共有すること、それが家族ということ。「犬との攻

防」は、たくさんのことを教えてくれた気がします。


