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僕が飛び跳ねる理由

茗渓塾塾長 宇野雅春

東田直樹君が１３歳の時に書いた「自閉症の僕が飛び跳ねる理由」は、世界の２０か国以

上で翻訳されベストセラーになっています。当時東田君は、グリム童話賞を受賞しており、

現在は作家として活躍しています。

NHK のドキュメンタリーが２日間にわたって放映されたとき、たまたま TV を見ていた
私は、大きな驚きと同時に、深い感動を覚えました。

「僕たちは、自分の体さえ自分の思い通りにならなくて、じっとしていることも、言われた

通り動くこともできず、まるで不良品のロボットを運転しているようなものです。いつもみ

んなに叱られ、その上弁解もできないなんて、僕は世の中のすべての人に見捨てられたよう

な気持でした。僕たちを見かけだけで判断しないでください。どうして話せないのかはわか

りませんが、僕たちは話さないのではなく話せなくて困っているのです。自分の力だけでは

どうしようもないのです。自分が何のために生まれたのか、話せない僕はずっと考えていま

した。僕は筆談という方法から初めて、現在、文字盤やパソコンによるコミュニケーション

方法を使って、自分の思いを人に伝えられるようになりました。自分の気持ちを相手に伝え

られるという事は、自分が人としてこの世界に存在していると自覚できることなのです。話

せないということはどういうことなのかという事を、自分に置き換えて考えてほしいのです。

（僕が飛び跳ねる理由）」

ドキュメンタリーは、自閉症の子を持つアイルランドの作家 ディビット・ミッチェルと

の交流、その息子との出会い、自閉症の子を持つ親たちとの出会い、認知症の祖母とのこと

など、私たちが今まで知らなかった自閉症の青年の内面を強く感じさせるものでした。最後

にこの番組を制作したディレクターが、取材中にガンであることを告知され、余命宣告に混

乱しながら東田君に「何か言葉を…。」と願い出る場面がありました。死という重い課題を

どこにも持っていきようもない状況で、もしかしたら彼なら何か言ってくれるのではないか

と？とディレクターは問います。その時、何故自分にそんなことを聞くのか…と東田君は大

いに戸惑います。それでも再三の願い出に意を決したように、いつものように紙に書いたキ

ーボードを指で押さえながら一言一言、声にしていきます。「人は、どんな困難をかかえて

いても、幸せに生きることを見つけることができる」…東田君の言葉だからこそ、説得力に

満ちた言葉に思えました。

桜も散り、春は多忙な日々に向けてさらに加速していく頃です。自分を取り巻く世界、自

分の知らないことにも耳を傾け新しい発見をすること…。

それが豊かな人生を送るための大切な条件だと思います。


